始终一鸣惊人的姿态 浅析Lotus Carlton

单手掌舵睥睨众生，流氓飙车大法曾经在Lotus Carlton身上找到最佳缩影，Richard Hammond岂敢回绝这贴战书。

描绘伦敦东城硬汉的电影中，反派角色几乎无不穿着大口袋的毛领中腰皮衣。我不清楚这种装束有什么名堂，但管它呢，Lotus Carlton的装扮正好与之不谋而合。此车体型硕大，虎背熊腰，而且看似怒发冲冠绝不好惹，实在不宜贸然亲近，小心翼翼趋前细看的话，眼睛也得尽量避免直缨其锋。这款Lotus在1990年出道时，曾经令我朝思暮想，今天依然暮想朝思。不过你得交上八辈子好运才有缘识荆，因为截至1992年停产之前，Lotus仅仅制作了950台Carlton。

它的极速直迫290km/h，0-96km／h加速成绩虽然众说纷纭，大部分猜测倒是离不开5.0s左右。这种人言人殊的神秘感和争议性，正好造就了Carlton那份横眉冷对千夫指的气慨，放诸今天依然傲岸不逊，恍若传说中的独角兽重现人间。最厉害是它的存在竟然迫使国会就着家庭房车应否挑战时速290km/h而展开一场道德论战，你说厉害不厉害?要命不要命?

你也犯不着担心见面不如闻名，它与便衣保镖一样低调朴实无华。尽管看似通体乌黑，这些欧宝制品当年在德国组装完毕送往Hethel变身Lotus之前其实经过重新粉饰，车身一律涂上Imperial Green(御绿)，所以Lotus Carlon例必深绿如墨，虽然黑不溜秋，却平添一分冷峻傲气。它一度凭着过人速度在四门房车市场独步江湖多年，却不是病态瘦身的街头战车，空调、电动车窗、真皮装饰等等跑江湖装备一应俱全斤两十足，3.6升直列六缸发动机的功力却凭着两台涡轮增压器暴升至281kW。

绝对错不了，它是我在TG试车场遇过的众多对手中最喜欢甩尾的家伙。此说无疑出于主观论断，但何错之有呢?驾驶乐趣本来就凭主观论断嘛。这台直六发劲之狠，只怕跟洪金宝一手夹着你脑袋猛撞车门差不了多少，车尾还十分喜欢随意款摆，任性之余却懂得见好就收，在前轮面前犹能毕恭毕敬，未至于喧宾夺主激怒发动机反咬你一口。开着一辆善邻闻风丧胆的流氓快车，却嗤嗤笑得像个傻小子，这种反应是否贴合草莽英雄的身份，我也答不上来，无奈笑开了心花，要停也停不下来。

它的本性其实算不上凶残暴戾，内外功夫经过这么多年依然相当到家，多连杆半拖曳式后悬挂时刻稳操大局，甚至具有自动回复水平功能。前轮透气刹车盘的实力在当年可谓一时无两，双涡轮增压则代表扭矩高峰在4200r／min的常用转速域蓄势待发。它的6挡手动变速器来自Corvette ZR1，离合器操纵起来异常费劲，除此之外便没有什么地方令人联想到此车原来是凶神恶煞了。

它的精神在某程度上依然流传于世，标榜速度和霸道的VXR8就是薪火相传的好例子，不过Lotus Carlton始终以一鸣惊人的姿态先拔头筹，手法之老练直叫人称奇不已，今天就算找遍坊间也未必找到这等份量的江湖老手呢！