旅途中的陌生人 一个男人和烟斗的故事

这个故事发生的时候，我刚出生。43年后的今天，我变成了路易斯，而路易斯则变成了那个抽烟斗的陌生人。

他是一名科学从业者，是《三联生活周刊》特约撰稿人，其专栏“生命的八卦”已集结成同名书籍。此外，他还是一名去过全世界最多地方的记者，包括那些最苦最远的角落。

最近几次旅行都是跟团，很久没有一个人单枪匹马杀出去了。但我发现跟团也挺好的，可以遇见各式各样有趣的人。上次去德国就遇到这么一位，他名叫路易斯，来自墨西哥。是团里年纪最大的记者，总是第一个举手提问，一口纯正的美式英语。后来我发现他居然还会说德语，而且据同行的人说他的德语其实更好，完全没有口音。

“我还会说法语和意大利语呢，当然这两种语言没什么难度。”他说。

有一天晚饭他坐我对面，吃完后从怀里掏出一个黑色小包，里面居然是一只烟斗。

“一个男人必须学会抽烟斗，它能帮助你思考。”他对我说。

“可是抽烟有害健康啊。”我回答。

“我知道，可这是我多年前养成的习惯，这里面还有个故事呢，想听吗?”

“当然想啊。”

于是，路易斯一边装烟丝一边给我讲了一个关于烟斗的故事。

那是1968年，路易斯18岁，只身一人从墨西哥来到慕尼黑读书，专业是化学。当时天下大乱，全世界的年轻人都在造反，渴望去当嬉皮士，他有个同班同学非常想跟男朋友一起去流浪，便托路易斯把自己刚生下来不到6个月的孩子送到奥地利她母亲那里。当时路易斯刚学会开车，照顾孩子更是一窍不通，等他花了一天时间终于开到奥地利后，俨然成了一个老司机兼换尿布高手，兼任婴儿奶粉配方专家。

同学的母亲在奥地利开了家小旅馆，路易斯便住了下来。第二天他发现休息室里有个老人在和房客下象棋，便过去凑热闹。他本人是个业余高手，自认为棋力了得，谁知这位老人一边看书一边把他杀得溃不成军。

下完棋两人聊天，那位老人一边装烟叶一边给了他一个忠告：”一个男人必须学会抽烟斗，它能帮助你思考。”

原来，这位老人就是大名鼎鼎的德国哲学家马丁·海德格尔，他被公认为是存在主义哲学的创始人，当时已经快80岁了。

那天晚上，两个年龄相差近60岁的人通过一盘棋成了忘年交，在那个位于奥地利山谷中的小旅馆里聊了很久。这次邂逅让路易斯茅塞顿开，毕业后他回到墨西哥当了一名环保记者，迄今为止已经出了8本书，同时还担任着多家电台和电视台的环保顾问，是墨西哥很有名的一位环保活动家。

这个故事发生的时候，我刚出生。43年后的今天，我变成了路易斯，而路易斯则变成了那个抽烟斗的陌生人。