乱世红颜 分析浅谈梅赛德斯—奔驰540K

如果要评选世界上最美丽的汽车，那么梅赛德斯-奔驰540K无疑是最有力的角逐者之一。上世纪二十年代，费迪南德，保时捷以其打造的S、SS和SSK等车型，为奔驰确立了技术演进的方向。在此基础上，才华横溢的设计大师弗雷格里希·盖格以其对汽车美学的独到见解，创造出500K和540K等脍炙人口的经典车型，使奔驰在进一步巩固技术领域强势地位的同时，又在设计和工艺上得到升华。1936年巴黎车展，奔驰540 K甫一亮相便以其倾倒众生的魅力赢得阵阵掌声。这款车型拥有狭长的发动机舱盖，精雕细琢的电镀散热器格栅高傲地矗立于两侧线条唯美的翼子板之间，两条排气管道从车身一侧伸出发动机舱外，然后又消失于翼子板后方。硕大的车灯、如同乐器般精美的喇叭和遍布周身的电镀装饰件，告诉人们这是名流人士才能拥有的汽车。

在型号540 K中，字母“K”是Kompressor的缩写，代表着这是一款搭载机械增压发动机的车型，这个传，统一直延续到今天的奔驰机械增压车款。与之前的500K一样，540K的心脏是一台直列八缸发动机，其双螺旋式机械增压器并非始终产生作用，而是通过一个类似于离合器的机构来控制增压介入与否。平时就像是一台自然吸气发动机，唯有驾驶者将油门踏板深踩到底才会唤醒沉睡中的机械增压器，瞬间让540 K从风度翩翩的绅士转变为爆发出可怕咆哮声的猛兽。同样，如果驾驶者决定不再同这头存食天地的猛兽较劲，只要将右脚稍许抬起，机械增压的作用又会马上淡出，让一切归于平静。踩下制动踏板，复杂的真空助力及液压制动系统可以让这款车以最稳健的姿态停下。从数据的角度看，这台5.4升发动机在自然吸气状态下的最大功率为115马力，而通过机械增压器完全释放其潜能后，最高输出功率则飙升至180马力，使540K可以达到170公里/小时的最高车速。如此一台庞然大物每百公里会喝掉约29升汽油，不过这在当时并不是一个足以令人震惊的数字。

540K的钢制框架底盘与500K非常相似，但骨架的横截面由矩形改为椭圆形，在确保底盘刚性的前提下大幅减轻重量。尽管如此，一台典型的540K重量仍然在2.5吨左右。全铸铁发动机安装于底盘前端一个箱形结构上，动力通过四速或可选装的五速变速箱传递到后轮，两种变速箱的高挡位都具有同步装置，换挡过程没有那种令人心生疑虑的机件撞击声。最早源自1933款奔驰380的双叉臂结构独立前悬架及双铰接式摆臂结构后悬架被540 K承袭下来，四个车轮处全部采用螺旋弹簧减震器，这种兼顾舒适性和操控性的悬架设置无疑领先于那个时代，直至今日仍被许多车型所沿用。

在那个年代，许多豪华汽车都采用底盘和动力总成出厂后，送往第三方车身厂完成最后总装的生产方式。而奔驰则希望540 K的全部制造流程都在自家的辛德尔芬根工厂完成。为了能像那些独立车身厂一样细致入微地满足每一位挑剔的顾客，时任辛德尔芬根工厂掌门人的威廉·哈斯佩尔博士组建了一支由1500位资深工匠和技师组成的庞大团队来制造540 K。如此一来，只有很少数的540K购买者依然执意将自己的爱车交给专业车身厂，比如Erdmann& Rossi或是Mayfair Carriage来为自己量身定制。无论是辛德尔芬根工厂还是独立车身厂出品的540 K，都用到了当时最卓越的材质和制造工艺，而它的产量只占到同时期奔驰全部汽车产量的百分之一，价目表上的数字则会让绝大多数人望而兴叹。