王者再临 年度最佳超跑迈凯轮P1

    这辆迈凯伦很适合偷偷摸摸。这是P1凌晨五点以鬼鬼祟祟的EV忍者模式悄然离开斯帕赛道附近的酒店时给我的第一印象。当时天空一片黑暗，轮胎辗碎早春第一阵冰霜时四周仍然弥漫着压顶雾霭，加上黎明前一场不足以驱散一夜寒霜的春雨，此情此境显然不是测试664kW后驱超跑的理想时机。可是P1再怎样天下无敌威力无边，到头来仍然无法违逆一个颠扑不破的道理一一它大不了只是一辆车。车，我自问开过好几辆，所以这一辆大概也难不倒我。       十分钟后，我发觉自己好像火烧心。我不知道人类肺部能否拿来反刍，但我刚刚咽下的一口气似乎对五脏六腑做了一点手脚，感觉好不舒服，口中还泛起一股铁锈味，令我不禁怀疑是否咬破了舌头。在滑溜公路上以五挡加油推进，油门大开一刻顿时令P1吐出KERS的电气爆发力，涡轮增压器同时在4000r/min附近进入作战状态。刹那间，地平线的景物竟已一浪接一浪飞快掠过挡风窗，无奈轮胎却在这时开始打滑一一在五挡之下打滑！
 
王者再临之迈凯轮P1强势来袭
      事发当时坐在我旁边的英国版总编CharlieTurner只来得及大喊一声“不妙”，双手同时使出失传已久的双龙偃月大开碑手死命按着仪表板，不惜耗尽毕生功力阻止眼前事态演变成汽车史上最丢人的事故，尽管这戳力一按注定徒劳无功。幸好P1的转向身手机灵敏锐，方向盘修正动作虽未至于淡定优雅，基本上仍然做到不假思索（若问修正了多少遍，当事人可没空一一记录，姑妄言之大概扭了两三次舵吧）。       接下来，车厢陷入了一片无语问苍天的死寂。良久过后，Turner终于打破宁静。“从这里开始，就让我们安安分分开车回家。”他逐字逐句慢慢吐出来，语气活像谆谆教诲低能儿，“余下路程务须打醒十二分精神。”我的实时反应是打进七挡平息P1胜似惊涛骇浪的转速，小心翼翼收油顺势滑进慢车道。大不了只是一辆车？这是谁说的？放屁放屁！       不过就关键层面而言，P1在每一方面的确“只是车一辆”。它跟12C一样，车厢既舒适，又深得人体工学之妙，整体布局井井有条，挡风玻璃高耸阔大，加上头上的玻璃车顶，车厢格外明亮通透，车手一屁股坐下便自然而然采取正确坐姿手握方向盘，改良版七挡SSG变速器施展起来跟小师弟12C的同型系统没有两样，具体地说就是不抱怨、没牢骚。车手还可以透过那三个又大又实用的后视镜清晰判断后方形势，置身其中丝毫不觉车体废大，也不觉车身沉重笨拙。       要随便兜个风儿吗？不妨按下曲棍球棍形中控台上的电动模式按钮静静上路。选用充电模式的话，P1自然会变成一辆边走边为电池充电的130kW增程式油电混合汽车，必要时也可以启动那台改良型3.8L双涡轮增压V8，好让不甘人后的你赶上其他飞毛腿。       事实上我和Turner就是用上述方法驾驶P1从比利时返回数百里外的英国，全程大致上只是拨拨按钮如常驾驶，跟平日通勤没有两样，两人轮流开车时还如常互相戏墟消磨时间（由于车程太舒适，我一度在副驾驶睡了个又香又甜），其间更发现有来电的话，最好莫过于开启EV模式关上发动机，如此一来便可以几近无声地滑行数英里，通话不受矂音打扰之余，时速犹能达到130km。这一招其实大有必要，因为MonoCage碳纤维底盘意味着P1的车厢隔音效果比较容易受破碎路面影响，何况我们借来的P1没有添置那套免费附加的轻盈地毯。此外，每当那套出乎意料功能正常的卫星导航系统预报即将遇上交通挤塞，我们便会使用电动模式，光靠那些克勤克检的锂离子电池静静滑行跨过重重阻障。       可想而知，这种单调驾驶法很快便叫我好生苦闷，无聊之下唯有玩一个更无聊的游戏一一猜猜P1怎招架，方法如下：右脚优柔寡断，加上左脚不时刹车，诱使变速器变换齿比，或者干方百计误导卫星导航系I让它以为回家之前须加插一幕阿尔卑斯迷航记，其间不时满带希翼打量方向盘上分别写着IPAS和DRS的两枚按钮，或者痴痴望着中控台上的Launch和Boost功能开关，妄想过后抬头看看天气（时晴时雨时雾周而复始，既像走马灯又像失灵的电影放映机），再与身旁乘客来个四目交投，后者每一次的反应却离不开一双足以削掉油漆的冷眼。       难怪欧洲北部的旅程只留下一片模糊记忆。P1的出现虽然令英法海底隧道的交通几乎完全停顿，我却无法挥走胸中郁闷，老是觉得一天下来别说跟P1大战三百回合，就连点到即止的切磋机会也没有。当然，回到英国这边，我们总算可以用B级道路一试它的拐穹身法，一试之下不禁啧啧称奇，因为P1的下盘竟然比12C更善于熨平路面起伏。可是让这样的跑车在公众场合全力施为，到底不是办法，因为P1追上前方车流的步伐实在快得太恐怖，恐怖程度俨如火力全开的超级摩托车，区别仅在于P1刹车威力更霸道。所以为免误己误人，我们决定北上肯特郡一探莱德机场，抵达时竟然发现车势力可以独占全长1505m的主跑道和两旁支路，在下自然乐得心花怒放。何况这时天色已放晴，不但阳光普照，土也上积水也蒸发得一干二净。此情此境，不用枪头挑拨挑拨这头野兽，更待何时？       虽然不叫野兽模式，但车手要是完全停下来切换至“Race”竞赛设定，P1便会像飞瀑猎物的猛禽一样张翅舒腰，随着悬挂下降50mm，车轮顿时变得更贴近轮拱，尾翼造型奇特的C形翼片同时举升300mm，整个过程俨如一套火候老练百看不厌的太极拳。完成了剧力万钧的起手式，余下功夫就是瞄准那枚Launch按钮轻轻一弹，左脚力按刹车的同时开尽油门，静待增压力达到适中水平，然后狠狠咬紧牙关左脚一收。
最佳汽车迈凯轮P1
      起跑凌厉吗？尚算凌厉，脱弦一刻车轮不见空转，没有叫人手忙脚乱，但觉起步之初的电力扭矩十分渐进，最终与535kW的V8涡轮增压威力自然而然融为一体化作冲天戾气。第一次试招，尾速达到290km/hf停下来一刻才发现刚才不过用了跑道三分之二长度。试招结果无疑带出了一个十分耐人寻味的事实一一刹车系统原来是P1身上功效最宏大的利器之一。无论如何，全程咬紧牙关的我得以力保一口牙齿完整无缺，总算万幸矣。惊心动魄吗？其实又未至于吓破胆。我最初的确步步为营（别忘了P1较早前让我吃了一记闷棍，不得不即兴耍了一套光速小念头弄得双腕隐隐作痛），可是以痛快速度划破干爽跑道，P1反而更容易驾驭。举例说，莱德机场跑道中段有一凸块，大小刚好令车轮在油门全开的状态下以时速160km轻轻一弹凌空打滑，惊吓程度好比菊门突如其来中了一记深入不毛撩阴指。以260km/h冲过同一凸块，P1却不弹不跳，下盘在600kg下压力的护法下只管紧紧压向柏油路面，足证一身扰流装备入乎化境。这等功夫，我自问从未在街车上见识过。       抓地力也非比寻常，拐穹笃定可靠。尽管我不敢说迈凯伦报称的2g转向威力是否真有其事（个人倾向怀疑那不过是计算机推算的虚招），P1就“粘劲儿”而言的确无逊于任何当代跑车。有兴趣使一招乌龙摆尾横扫干军吗？出招撒招同样轻而易举，因为P1转向反馈的剔透程度几近歇斯底里，信息量俨如长江大河一泻千里，车手第一时间便掌握到每一方面的动态，其间发动机声如电据不绝于耳，剌耳声中还夹杂着电动机的嗡鸣，效果活像一台同时以烟火炮竹和变电站共生的喷射发动机。久而久之，车手会发觉双手双臂的转向动作如本能反应，感觉有若手臂和前轮牢牢粘在一起，腰部则紧随着车身节拍摆动，整个人彷佛不偏不倚落在转向轴心之上，一身精气神最终与P1合二为一化作“P人”。好一辆关照入微与你常在的快车，感染力实在无与伦比。       不过好戏并不止于此。要是常规战力犹未足以突破重围，车手大可以使出杀手锏DRS。只要按下这枚按钮，P1便会放平尾翼，好让阁下在赛道曰直路冲剌时发挥额外速度以逞一时之快，痛快过后还可以装出战斗机飞行员开动加力燃烧室的必胜神情，豪气干云按下IPAS按钮，P1便会立刻抽调电池所有剩余能量，只待你一声令下就可以瞬间释出110kW额外推力，加速劲头好比航天飞机发动机突然注入了一大口氧化剂，而且这一招在任何挡位皆可使用，唯一前提是出招前油门开启度须达八成以上。       不过P1在我开过的快车中未至于速度第一，戏剧效果也未至于最浓。比速度，威航Super Sport更胜一筹；戏剧效果而言，惊艳浮夸的帕加尼Huayra但有过之。P1其实是截然不同的另一物种，拿威航与之相提并论，就像硬把奥迪TTRS和路特斯Elise放在一起评头品足。相形之下，威航不显得身材臃肿神经粗大才怪，Huayra也难免予人过于花哨，有点离题的印象。迈凯伦P1便大为不同，从任何一方面看都是一件深思熟虑的工程杰作，当中体现了傲视群雄的雄心壮志，功架老练之余又不乏惊险之笔，叫人一时三刻难以看透其招意。开P1，你大可以悠哉悠哉慢慢开，要摸清它的实力却须花上较长时间，并以礼贤下士之心求教于它，然后着手试探个人和座驾的潜能，以求并驾齐驱比翼登临九重天，个中体验真可谓玄之又玄，众妙之门。年度最佳超跑的得主，当然非它莫属。