蛋炒饭，最简单最困难谈911的变与不变

保时捷的变与不变

庾澄庆有首歌，唱的是“蛋炒饭，最简单最困难，饭要粒粒分开，还要沾着蛋”。用这么一句大白话来形容911的变与不变，倒真有几分相似。

去年，和捷豹的设计师们坐一起吃饭瞎扯，我问他们一个问题：如何看待保时捷的设计?他显得有点尴尬，马上把话题转走了，他说如果我们在自己的领域有如此强大的品牌号召力，我们也可以这样做。

言下之意已经是对保时捷的设计表示无语了。

从初代911到现在，一晃七代过去了，911一直都是那个样子：一对青蛙眼，一个溜背装，看上去无非只进行了一些小小的变化。曾经灵光一闪的996倒是希望打破圆灯的怪圈，不过迅速地被997“和谐”掉了。保时捷是如此的固执，固执到连一个小小的灯具都改不得的地步。

对保时捷的设计师，我是抱以同情和敬仰的。同情他们可以发挥的空间实在太小了，而敬仰的是，每一次设计总能让我感到惊喜。

对保时捷设计发起口水战的设计师不在少数，尤其是造跑车同样厉害的意大利人。相比于法拉利等“骤变”的方式，保时捷更喜欢用“传承”这等字眼来回敬对方。一个显著的例子是，如果把40年前的法拉利logo遮住，谁能分清这是法拉利还是Lancia?但保时捷肯定不会错，因为这么多年它基本“没变”。

“没变”的不仅仅是造型，机械上依然如此。严格说起来，911这四十多年来什么事都“没干”，整个车身结构都没发生实质性的变化，后置发动机后轮驱动的经典模式一直延续至今，就连发动机都是水平对置的。

蛋炒饭总是看起来容易，但要做成一盘上台面的蛋炒饭，那就变得非常困难。《食神》里周星驰做一碗叉烧饭都能“黯然销魂”，简单的做法作出上乘的味道，考的是厨师的技巧。

如此，保时捷其实一直都在变，当年911是一台难以控制的跑车，尾巴上有一大块“赘肉”，过弯时给早了油门容易把原本就靠后的重心进一步后移，造成推头；这时候如果再一脚大油门下去，重心马上转移，变成可怕的甩尾。这一过程来得很快，一句招呼都不打。因此早年间的911也有了“寡妇制造机”的绰号。

时间一晃好多年，今天在大街上不时能看到开911的姑娘，你说她们驾驶技术一流吗?她肯定连Kickdown是什么都说不清，悄然间，保时捷已经把911变成了一台可快可慢的舒适车，舒适性堪比奥迪。

工程师们最清楚，为了做到这一步他们花费了多少心血。保时捷最早将自动变速箱引入跑车，为了让车主们依然享受换挡乐趣，他们发明了“手动模式”，也就是今天我们看到的“+／-”挡，保时捷称之为Tiptronic，后来他们又第一次把双离合器变速箱引入跑车，也就是PDK；为了让车主们打消对后驱的恐怖，他们引入全时四驱，今天这-技术已经成功地应用在很多车型上，但别忘了，当初这只是为了提高911的操控性而创。此外，还有很多细节科技，911看似没变化，其实一直在引导时代的变化。

蛋炒饭，最简单最困难。在不变中变，这是911的进化哲学。