岁月凝聚的友情 和大众尚酷的那些事

人和车这间真正的能产生的友情吗？看着那些快乐的大男孩，我相信了。

在大众汽车新尚酷GTS上市之前，我们决定亲赴欧洲，探寻尚酷的踪迹。一个时代已经过去，但总会在现世留下些什么启示，启示当下，启示未来。我们的关注点从上世纪70年代开始，直到现在，以大众汽车尚酷三代车型为线索，看看一个经典是如何深深烙进大男孩们的心里的。

5月4日刚刚在比利时Spa赛道的不绝轰鸣声中，享受完欧洲人喜闻乐见的汽车耐力赛盛宴，知道了他们是乐意开着房车在赛道边住上几天去融进汽车文化的。第二天，我就直飞法兰克福，在这里见识一位德国友人Tim是如何用时间去证明人和车之间是可以产生深厚友谊的。

在法兰克福休整了一整天，我们就出发去城郊的Tim住所，最大的愿望是能够见到此行的第一个目标：老尚酷的身影。附加愿望则是能够有机会坐进它的驾驶席，亲自开它到街上转几圈，感受在我还未出生之前的汽车工业韵律。

晴了一天的法兰克福开始下雨了，早上9：30我们乘坐保姆车奔驰Vito出发前往Tim家，半刊、时之后我们远离了繁华，走进城际间的居民区。在一栋四层楼白色小公寓楼下的路边，四只圆圆的大灯深深地摄住了我，跨越小半个地球来到德国寻找尚酷的踪迹，这就有了历史性的着落——一辆灰色1976年款的第一代大众汽车尚酷，带着古色古香的气息在雨中欢迎我们到来。3.85米的紧凑身材加上当年由意大利Italdesign公司设计的俊美外形，使得这台将近40年前的古董和身后一辆最新款奔驰A-Class比起来都毫不逊色。随后公寓内窜出一个高大的男人，一看到几个东方人面孔就高兴地迎上来，一通寒暄之后这位号称铁血尚酷爱好者的Tim就开始带我们参观他的电动双层车库。电动机的嘶鸣带来了惊鸿一瞥：一辆纯白色尚酷跃然出现，在它的下一层，另一辆橘红色同代尚酷只露出倔强的屁股招人眼馋。

白色尚酷即是我们此行重点拜访的老朋友——第一代尚酷Special Edition版，也是Tim的此生至爱。在Tim看来，尚酷，尤其是初代尚酷，是大众汽车历史上最动感的双门运动车，所以它收罗了三台永久保存。这台年近 40岁的白色老尚酷在Tim手中永葆青春，原因是除了老车友聚会和特殊场合，他从来都舍不得开着它代步，因为时至今日，任何一个小部件的损坏的都将因缺乏配件而无法修复。但我们却发扬一不做二不休的品德打算软磨硬泡求他格外开恩让我们小试一把，哪知刚刚开口，他就将钥匙交予我们手中，真是好汉!

摸着比我年龄还要大得多的细腻漆面(据说是原漆)，手指滑落到四圆大灯、凸出的保险杠、平直的车顶、工整的车窗压边条、略带空气动力学特征的车尾顶部还有那些Special Edition版特有的黑色装饰贴条。打开略微有些阻滞的车门，坐进GTi风格的花格织物与皮革拼接座椅、握着简陋但极富质感的三辐式方向盘，面前两个圆洞仪表板，右边是老式调频收音机，属于那个年代的小且松弛的刹车、离合、油门踏板，内外的一切都完好如初。

我穿越到了那个简单纯粹、激情四射但还未曾有我的年代，拧动钥匙，发动机“咳嗽”了好几声才进入了正常运转的频率。座椅有些晃动，因为那些机件不像当今汽车那么坚固。离合器行程有些长，但接合点很容易摸索出来。机械式油门很直接，动力输出铿锵有力，毫不犹豫。虽然直列四缸水冷发动机经过多年历练大概只剩几十匹动力可用，但1吨左右的小巧车体还是让它非常活跃。排气声音浑厚高亢，我干脆地踩着油门，2挡、3挡、4挡，整个过程相当直接，人与机器之间的那种零距离交流是当代充满电子科技的汽车所不可比拟的。老爷车的方向盘非常重，但只要臂力不是问题，老尚酷的转向系统就会紧紧跟随我的转向步伐，虽不精准，但反应是极快的。开着这辆车，在充满各式各样新年的德国居民区，相当拉风。上了年纪的人都会会心一笑，有的会伸出大拇指。年轻人或小孩则会带着好奇看着我，看我如何把玩这个古董。

和Tim聊天之后才知道，在由他和几位核心成员组织的尚酷老爷车俱乐部里，这样车况的一代、二代尚酷还有很多，有位名叫Alfred Klein-Hitpass的会员甚至拥有14辆一代和二代尚酷!他邀请我们前去一睹为快，但在此之前，他会开着这台心爱的老爷车，满足我们的愿望，一同去到纽博格林北环，同一辆新尚酷改装赛车同游，在下一部分，你或许会看到这个温暖的场面。