克鲁郡神话！试驾宾利2012欧陆GTC之旅

手工的价值

宾利毕竟不是法拉利。正如法国文学家蒙田说的：“宫廷规矩就是法国规矩”。诞生于大英帝国鼎盛时期的宾利，不可避免地将英伦贵族的价值观、审美观当作了普世价值的最高标准，时至上世纪六十年代，宾利的水箱罩还是仿古希腊神庙式洋的，内饰则完全体现乡村城堡家居风格。

如果此行最后没有看看发动机车间和总装车间，会感觉这次来宾利参观的是家具厂。因为厂家一直在不厌其烦地跟我们讲述牛皮和木纹的来历以及手工制作的程序，并且也直言不讳地告之，他们就是按照高档家具的制作工艺加工这些材质的。

宾利装配线是全世界最慢的，每分钟只移动6英寸；一辆慕尚用皮500块，大概需要17头牛；一辆欧陆用皮450块，大概需要12头牛，因为每张牛皮只用脊背上最坚韧最柔软的那一小部分；每辆车的内饰装配需要两天，内饰用的木质部件，每个需要制作16-20天，取材则和私人飞机、游艇是一样的，一种木材被看上，就会用4年时间去研发测试它……

相信这些由数字和细节构成的故事像布道一样被一遍遍地讲给到访者听，听者从惊讶到景仰，不知不觉迷失在“宾利教”里。果然，第二天我们见到GtC的时候，不由自主地都会先看看中控台面板的颜色、摸摸座椅接缝的手感。这就是宾利营销的秘诀——它不仅造车，更要体现超越物质的贵族品位和精神，宾利也就此成就了汽车历史里90年的传奇和经典。

从宾利坚持由经验丰富的工匠在手工、选材、定制等细节上不计时间成本和经济成本地精工细作，想起此前在瑞士百达翡丽博物馆里，也为那些巧夺天工的珠宝匠、金匠、表匠感叹过。那么，在时下商业化流水线大批量生产为主流的世界里，手工的价值到底几何?同样的手工，为什么有些是廉价劳动力，有些则是天价奢侈品?这里的差别恐怕就在于一个“心”字，作为工匠，你是用心去做还是用手去做，天壤之别!

穆勒先生在宾利工厂有23年木工经验，他掰着指头数了数说，他们家有五个人在宾利工作过，其中，他太太是财务、他儿子做销售、他太太的妈妈是皮具缝制工、他自己的父亲曾是宾利的工程师。问起他怎么看待自己的工作，他说，他的父亲和他每天都为自己生产的车至今还在马路上奔跑着感到骄傲。

由此可见，大众收购了宾利之后，仍然要把工厂放在克鲁郡的缘故，正是这些祖祖辈辈为宾利工作的工艺师傅们所积累的传统，以及他们的热爱造就了宾利之价值。

定制的时代

某位绅士要求把自己家院子里一棵陪着自己成长、如今已经死掉的树做到车里，宾利做到了！这辆车就此融入了车主的情感。此所谓定制!世界上就此没有两辆完全相同的宾利。

作为定制产品，其意义就在于“独一无二”，它超越量产，进入艺术的境界。我只是疑虑，宾利要把自己的审美与亿万富翁们达成高度一致恐怕也是高难度动作。

但说到底，宾利所代表的基本上还是旧式奢华，所谓旧式奢华，“就是赤祼祼地铺张，是对珍贵原料的过度利用”(《奢侈带来富足》沃夫冈·拉兹勒)。所以，宾利最重视新兴市场的开发。有道是，越是没有贵族的年代，越是有人渴望成为贵族，至少是享受那种尊贵感觉。你可以说“我之所以买奢侈品就是为了瞧不起那些买不起的”浅薄，但存在就是合理!宾利可谓深谙其道并且做得很好。