让我们忘却一切 小谈MODEL S P85体验

    ……试驾人员一脚到底，422匹马力和600Nm扭矩全数释放，加速力狠狠地把我的后脑勺拍在了头枕上。我勒个去，差点儿没脑震荡！待我反应过来，车速早已过百，这一切发生得那么突然，又那么平静……

    洪水猛兽？NO！是阳春白雪。

    让我们回到最开始，特斯拉有什么来头？简单来说可以总结出两个关键词：1、纯电动车，2、硅谷。2008年推出了品牌下的第一款车，是一款双门双座纯电动跑车——Tesla Roadster。很少见有汽车厂商推出第一款车就是跑车，而且在当时，纯电动车的概念非常先进，所以Roadster可谓小众中的小众。后来这款纯电动跑车出现了在游戏《极品飞车17》里面，刚开始我并不太了解特斯拉这个品牌，只是觉得游戏里的这款车怎么开都没有轰鸣声，新奇而又怪异，可加速性能又不错。于是我非常期待能有一天，在真实的世界中驾驶一款纯电动车，又或者说得更明确些，我很想体验亲身驾驶特斯拉是什么感受。

    Tesla Model S是一款更重要的产品，因为这已经不是一辆跑车，而是一辆尺寸大小与宝马5系相仿的中大型车，理论上来说，受众人群更广泛。但由于其纯电动车的性质，不少人对于特斯拉还是持怀疑态度。“电动车能跑得快嘛？”“电动车怎么充电啊？”“什么？你说电动车，就是一走出地铁站就能看到一排的那种？”

    之前我接触得比较多的电动车是比亚迪e6，虽然我没开过这款由民族品牌打造的纯电动车，但是我所处的深圳有不少比亚迪e6电动的士，我也坐过几回。还真别说，这种纯电动车在乘坐高级感的塑造上，比传统动力汽车更容易。没有发动机，少了噪音，少了震动，这已经成功了一大半。电动车没有传统意义上的变速箱，再加上电动机扭矩大的天性，车辆运行时确实没有了传统动力汽车的那种“韵律感”。慢着！好好地开个车，要那所谓的“韵律感”作甚？我要的是那种行云流水的顺滑感。没错，这就是电动车能给你的。比亚迪e6得益于电动车的天性，行驶品质颇为高级。但无奈这方盒子的造型毫无美感，加之补贴后还要个小二十万的价格，实在令人无感。在此先请求迪粉们饶命了。

    回到本文主角，Tesla Model S。上车后，全液晶仪表板上有三个小字——“汽车关”，说实话我觉得这三个字可以翻译得更详细一些，比如“汽车已关闭”，这看上去至少能让这辆车不那么带有“工科味儿”。当你踩下刹车踏板，相应的位置文字会变成“READY”，此时选好挡位就可以出发了。从上车到开车走人的过程，相比传统动力汽车来说，省去了两个步骤，分别为：点火、松手刹。如果你有热车的习惯，那么热车这个步骤也是浮云了。

电动车带来的优越质感以及震撼的动力输出

    刚上手中低速行驶时，Model S P85是一辆很有亲和力的车，你不会感觉到这是一辆有着422匹马力和600Nm的车，我认为这里面的根本原因也很简单：1、没有了发动机的声音和震动，一般能有这般动力级别的传统动力汽车都会伴随着由发动机声音带来的压迫感，2、“电门”设定做到了真正的线性，踩多少就是多少。优雅地滑行就是这么容易，smooth as silk。所谓的“高级感”到底是什么？我猜大概类似于这种感觉。

    可能你又会问了，中低速下能做到这样“高级感”的车多得去了，不少隔音滤震水平优异的豪华车也能轻而易举地做到，甚至不少混合动力车在中低速下的纯电动模式行驶同样OK啊。这点必须承认，如果上述的这些车属于长跑运动员，他们终究要换气，全力加速时动力终究会有些波动，而特斯拉Model S P85更像一名肺活量惊人的蛙泳运动员，理论上一口气可以“深（jia）潜（su）”至250km/h，不带任何顿挫，不带任何喘息。

    这只是P85带给我的其中一个小小的震撼。本文开头所述的内容才是一个极大的震撼，当时我坐在副驾能听到试驾人员用力将电门“跺”到底的声音，我也能听见我的后脑勺与偏硬的头枕碰撞发出的声音，两者的时间差几乎不足以让你眨一次眼。后来换我自己驾驶的时候，也尝试了一下突击电门的感觉，电门与车辆的动作几乎是完全同步的，这种感觉有点类似于前段时间试驾的英菲尼迪Q50上搭载的DAS线控转向系统。车辆反应与手脚动作零时差，这才叫人车合一。

    不得不说，这电门令人沉醉，令人上瘾，亦刚亦柔，全在你的右脚之下。即便你再怎么暴力地虐待它，ModelS也完全没脾气。而这震撼的过程，居然是悄无声息的，4.4秒的百公里加速纵使力拔山兮，却又小桥流水，这听起来很矛盾不是么？如果换了其他的能做到百公里加速5秒内的传统动力汽车，全力加速时我应该会很享受加速时伴随的声浪才是，但此时此刻，身处于一辆纯电动车之中，这种静谧，这种优雅，我也真是醉了。

    试车过程中在一个路口掉头，遭遇到了一辆A品牌中大型车的无情催促，他对着我又是闪灯又是喇叭，真是令人好不欢喜。一旁的特斯拉工作人员淡定地说到：“不急，咱慢慢儿来，掉头之后他连你车尾灯都看不到。”我又一次尝试了电门全开的快感，右脚每一次猛击电门，带给你的刺激和震撼却一次比一次更多。事实证明，他说得对，条状的日间行车灯在后视镜中越抛越远，直至消失。

    是的，你确实能在车里听见微弱的电流声，这种“嗡嗡”声在后排相对来说会比较明显，却并不扰人。全力加速时，在推背感的强烈刺激下，你甚至会忽略这种不起眼的声音。但如果你觉察到了，你会觉得这电流声相当富有科技感，也是一种前所未有的体验。

试试用高中物理知识来解读特斯拉？

    高中物理可能是不少人的噩梦，而特斯拉可以作为你的老师，为你补习补习高中物理的内容。电动机的能量转化比传统动力汽车的内燃机简单得多，没有了气缸，没有了发动机的各种进气方式，也就没有了气缸内的点火膨胀等循环过程。一切都变得简单了，能量又最始储存在电池里的化学能，转化为车辆的动能。如果你是物理学霸，你一定知道电动机还可以变成发电机，可以将能量反向转化，将车辆的动能回收转化为储存在电池里的化学能。

   特斯拉为驾驶者提供了两种能量回收模式，分别为“标准”和“低”。当你选择“低”模式时，特斯拉开起来与一般的车无异，松开电门后的减速效应就跟普通车松开油门后的反应几乎一样，这时候特斯拉开起来是很自然流畅的。如果你是技术控，并且自认有着“黄金右脚”，那么你可以试试能量回收“标准”模式。在这个模式下，松开电门后的减速效果非常明显，甚至你开一天车都几乎不需要把脚从电门踏板移至刹车踏板上。不过也要注意，“标准”模式下要把车开得平顺并不易，如果你的右脚仍未炼至“黄金”水平，也许乘客就会对你发出抱怨了。

    其实这也是电动车的驾驶乐趣之一，减少甚至不使用刹车，就能够减少车辆动能转化为刹车摩擦产生的热能，也就增加能量的利用效率，从而提升续航里程。

    说到能量的利用效率，传统动力汽车近年来在这方面下了不少苦功，不少厂商都在为节能减排努力。但他们即便动用了各种最新最前瞻的技术，传统动力汽车对能量的利用效率也只能停留在百分之二十到三十。而特斯拉呢，两倍？不，是三倍。我这里所说的三倍其实并不是一个确切的数字，毕竟能量的来源很多，散失的途径也很多，不同国家或地区的电力资源也不同，在此就不必过多纠结于具体的数字了。言而总之，特斯拉对能量的利用效率远高于传统动力汽车。物理学的东西太复杂，不如就用经济学来衡量吧。什么？经济学比物理学还要复杂？不不不，你只要粗略地计算一下特斯拉每公里会花掉你几毛钱就是了。同样的，特斯拉的使用成本只有传统动力汽车的三分之一左右，这下是不是好理解多了？

    这里再补充一点，关于高中物理，有一类型的题目困扰了90%的理科生：以恒定功率启动还是以恒定加速度启动能达到最大速度。我并不打算在此解答这道题，但如果你见过这道题并能说出满分的答案，那么我相信，你也能很轻易地理解为什么特斯拉或是其他电动车，在第一脚电门时，第一瞬间的推背力是最大的了。

    好吧，上述的近千字几乎都是枯燥的高中物理内容。如果你是个文科生，可能会觉得很难理解。所以接下来，还是继续感受特斯拉Model S吧。