一只吃了春药的猫 解析奔驰CLS 63 AMG

这部车的油门，就像公猫发情时的敏感屁股，轻轻一碰就会嗷嗷叫，然后便发了狂地拔足狂奔，它有逮住所有母猫的精力。所以，我这个毫无雪地驾驶实战经验，仅仅在瑞典受过AMG冰雪驾驶特训的南方人，断然不敢在初雪湿滑的公路上造次，为了不成为这部车的主人，大部分情况下，我乖乖地把驾驶模式选择按钮扭到“舒适”的状态，把CLS63 AMG当成一部E200来开。

带路的旧同事是老北京人，嘴巴特贫的那种，同时，他还是奔驰的铁杆粉丝。他嘴里的CLS 63 AMG，是这样的：“CLS63 AMG是一位涵养很深的贵妇，她可以尽心服侍你，让你爽让你开心，但绝不会挑逗你，让你出格。骨子里，她刻意和你保持着距离，也保持着自己的尊严。这就是AMG的性格，开这部车浑身充满敬畏，而不是一脸的猥亵。”是的，我一直认为奔驰是所有主流汽车品牌中气场最强烈的一员，你从来不会在一部奔驰汽车的车厢中感受到所谓“家居的温馨”，那是日产擅长的风格。一部奔驰，首先它要提醒你，这是一部汽车，充其量是一部像猫的汽车，而不是像雷克萨斯那样是一张移动的按摩椅。它的内饰风格很工业化，人机工程也讲究，但同样是以一种工业化的语言来表述的。工业的冰冷个性，和奔驰的高傲不谋而合，难怪一百多年来一直有人说，奔驰是一件工业精品。

7前速的变速器已经是慷慨的，要知道在AMG的某些型号上，还能看到5前速变速器呢。不过，无论是5前速还是7前速，奔驰都会修饰得平顺至极，你可能会投诉它的换挡反应并没有比一部高尔夫快多少，面对这个问题，AMG的工程师一定耸耸肩告诉你：因为这是奔驰。接着，他或者会觉察到你对这个答案并不满意，凑近你小声说，如果想快，我建议你不要换挡。

懂得HOLD住，某种程度上是驾驶AMG的一记妙招，大排量发动机仅剩下的优点，便是充沛的扭力，而且是在极低的转速时所表现出来的。在大部分情况下，CLS 63 AMG将以2挡完成起步，而此时获得的加速度已经足够骇人，我怀疑1挡是为那些有“烧胎强迫症”的人准备的。为了提高弯中的表现，CLS 63 AMG甚至打起了座椅的主意，前排一对座椅具备主动支撑功能，在拐弯时会主动加强弯外一侧的支持，让我可以更好地承受侧倾。如果你选择RS模式，全车的电子设备会受到抑制，悬挂也会被调整到最硬，车身弹跳明显，但还是那句话，这是一部奔驰，哪怕采用最极端的驾驶模式组合，它依然舒服，程度比那部最舒服的玛莎拉蒂更甚。

我开着这部嗷嗷叫的叫春猫车，游荡在首钢的工厂区，铁路已经生锈，蒸汽管已经冰冷，一个人都没有。我停在了五一剧院对面，那座刻有1919字样的雕塑前。窗外是零下6度，车内温度是18度，布满车厢各个角落的出风口正呼出温暖的空气，5.1声道的H／K音响在播放一曲苏联口琴歌曲，我似乎有了穿越的幻觉。

现在看起来，CLS 63 AMG的设计依然是伸向未来的，我保证5年后再来看他，依然时尚有魅力。但，最新潮的东西，往往都是旧的东西，这是悖论，确是事实。听说，这个工厂将改造成一个更大的798艺术区，就在我拍摄这部车的边上，就有一群最时尚的年轻人在搞摄影外拍活动，时尚和传统的冲突或融合，便是历久常新的万能公式。CLS 63 AMG，作为世界上最老的汽车品牌中，最年轻最激进的一部三箱轿车，受欢迎，似乎是必然的。

“所有的奔驰是猫，我相信这可以成为永恒不变的比喻，而AMG则是一剂春药，能让猫抓狂发癫，却不可能让猫变成狗。”现在，你明白这句话的意思了吧。