不许走州际公路 新款福克斯ST横穿美国

派克峰跟我上次到访时相比有了些变化，当时我有幸目睹了日本车手“怪兽”田岛驾驶他那辆近700kW的铃木SX4创下了派克峰登山赛的用时纪录。那时候通往山顶的路有一半还是土路，现在全都铺上了柏油。这对那些盼望着看到拉力赛车在几百米深的山谷边缘漂移的车迷们来说是个坏消息，但对驾驶一辆橙色福克斯ST的人来说就是天大的好消息了。我们这辆福特毅然决然地吞噬着山路，轻快地滑过一个又一个发卡弯，发动机呼吸着清冷稀薄的空气，再看停在路边艰难喘息的肥硕美式suv，心情好极了。

快到山顶时，也许因为缺氧，我仿佛出现了轻微的眩晕。Webb嘟囔着：“咱一定要登顶啊!”这话给了我莫大的鼓励。我们登顶了，4305米，美洲最高的铺装公路之一。山顶上冷得要命。福克斯上的温度表显示3℃。昨天在沙漠里的时候，在海平面以下，最高到41℃。

经过派克峰之后，山脉戛然而止，取而代之的是向东一直绵延到大西洋、一望无际的大平原。我们沿着笔直的公路向东疾驰，往后看，落基山脉在地平线上逐渐缩小；往前看，是一片充满未知、让人心虚的广阔荒芜。北美大草原，我们来了。

辽阔的大平原

这段路程出发时再遇“险情”。同样是因为速度过快，同样是招来了执法人员，而这次这位绝对是公事公办：开着快要散架的维多利亚皇冠，留着浓密的八字胡，身上挂满了全副装备。我用一个在外国遇到困难的英国人所能发出的最动听的声音向他打了声招呼。

他心怀疑问地抬高了眉毛：“你不是本地人，”

我回答说对，我不是科罗拉多中部人，只是路过，可能速度是偏快了点儿。

那位警官扫了眼我的驾照，懒洋洋地问道：“如果我给你开张法庭传票，你会到庭吗?”

“我一定要去吗?”

大概是怕万一我不知道自己是从哪个国家来的，他貌似提醒着说：“如果你住在英国伦敦，这事就有点难办了。”

“这样的话，我不会到庭的。”

“那么，祝你旅途愉快，先生！”他递给了我一张名片——不骗你们，美国巡警有名片的——然后大步走回了他的警车。这次旅途中跟警察有关的环节如果拍成《真人秀：美国警察》恐怕是最烂的一集了。